为什么有人会在《信条》上映后重新玩《Braid》这款游戏

作者其人

　　《Braid》的开发者是乔纳森·布洛（Jonathan Blow），人称“吹哥”。之所以外号吹哥，一方面blow有“风吹”的意思，另一方面他的高谈阔论十分多，一语双关。

　　吹哥的推文设置了14天自动删除，因此好多言论我们看不到，但可以从之前的种种新闻中看到一些他的丰功伟绩。

　　2004年底，《时空幻境》的基本概念就在他的脑海里诞生了，就是“自由控制时间倒流”。

　　说起这个概念的起源，吹哥承认实际上来自于2003年育碧推出的《波斯王子：时之沙》。育碧给主角“波斯王子”赋予了一种可以让时间倒流和慢放的能力，玩家可以利用这些能力通过一些较难的机关和战斗场景。

▲《时之沙》里，利用时间倒流能力可以有效的避免中机关而死只能读档的事情发生

　　吹哥知道这款游戏，但他想做得更深。育碧做这个系统本意上是为了帮助手残的一般玩家，他想得则是如何在这个基本概念上挖掘出其他东西，并根据这些概念搭建出一款游戏来。吹哥泡在咖啡馆一周之后，《时空幻境》的系统原型就做了出来。

▲《时空幻境》原型以及最终成品

　　一开始吹哥找上了steam，不过2008年以前的Steam对于独立游戏的态度不置可否，认为《时空幻境》顶多也就卖几千套，根本对其不上心。随后吹哥就找上了微软，当时微软正在力推Xbox Live Arcade，一个基于Live的线上小游戏商城板块，之前大多是一些旧作重制，当时正需要像《时空幻境》这样的原创新作。

　　在《Braid》中如果玩家活用自己的能力追到公主之后，Tim可以解开自己房间里的一扇门，并解锁许多隐秘的文字，其中还引用了原子弹之父奥本海默在成功引爆小男孩之后，班布里奇对他说的那句话：“现在，我们都成了婊子养的。”（中文翻译“现在我们都是混蛋”始终感觉不够味，因此笔者贴出了原文。）

　　于是很多人将这款游戏想表达的主题看成：公主就是核弹，Tim是创造核弹的科学家，追到公主代表着核弹的完成，整个游戏的剧情就是在控诉核弹的诞生。但是吹哥一直都在否定这个说法，甚至还在steam里把这样评论的玩家都骂了个遍。

　　当有人对游戏剧情里的隐喻提问时，他的回答一贯的冷漠：我想表达的东西就在游戏里面，想知道主题自己去玩游戏。

　　所谓一千个人心中有一千个哈姆雷特，乔纳森·布洛的游戏所要表达的核心思想都叫由玩家自行判断，宛若一部部艺术品，叫人心存敬畏。而吹哥自己表示仅有一小部分玩家真正能够理解他在游戏中的想法以及想要表达的内容，这可能就是所谓的“强者总是孤独的”吧。

　　不管吹哥究竟想表达什么，不可否认的是，这款游戏是个神作。现在的乔纳森·布洛依然在孤独的追求自己理想中的游戏理念，尽管8年后的《见证者》风评不如《Braid》，但吹哥也表示接下来将用20年去开发下一款游戏，或许我们还有时间期待一下。

　　《Braid》也将在2021年进行重置，届时玩家可以重温一下这款在十几年前名噪一时的作品。