速通4次老头环，还来得及退款吗？

　　但是速通手们并未因此停下脚步。尽管不论观赏性、受关注度还是所谓“正规性”都远不如竞技游戏，渺小的勇士们依然在每一个世界里孜孜不倦地与无比熟悉的电子怪兽殊死搏斗——在没有领奖台的、脆弱的赛场上。

　　去年12月27日，在游戏发售9年之后，日本玩家犀領（IFC-Sairyou）利用辅助模拟器（TAS），在Rank 18、A机体EX强化、8级Hyper、5残机、1颗自动雷的配置下完成了STG游戏《怒首领蜂：最大往生》隐藏Boss“阴蜂”的击破——这意味着此前被认为是“超越人类极限”的阴蜂击破在理论上成为了可能。

　　无须了解游戏的具体设定，这段据说是练习了整整3年后完成的击破视频就足以让观众叹为观止。在眼花缭乱的弹幕中，犀領操作的战机辗转腾挪，闪过了看似不可能通过的枪火洪流。那上下翻飞的渺小身影就像冲向风车的堂吉诃德——但这一次，巨人确实倒下了。

　　我想，每一位与电子怪兽搏斗的人们都有一只属于自己的阴蜂。为了最终的击破，也为了自我的突破，他们在一次又一次失败中把自己磨练成精密的机器。当Boss倒下、当纪录刷新，无人在意的勇士在无人问津的旷野上为自己献上掌声。

　　这是一种近乎固执的坚持，是人类超越极限的光辉。我叹惋它的悲凉，也热爱它的浪漫——它微不足道，却也美不胜收。