2022年，我还在为“青春伤痛文学”流泪

　　最让我动容的桥段是凑斗在和杳无音信的好朋友的重逢。他坐在他背后说着话，幻想着想是在和年少时一样和他开玩笑——那个时候，他总是会一脸笑意地回头，露出捉弄成功的表情；但现在他一动不动，像一尊静止的雕塑。

　　凑斗情绪失控地跑了出去，在长长的坡道上哭的泣不成声。他对追来的䌷说：“你一脸平静地接受了这一切，甚至还去学手语……让我觉得你是不是更喜欢他——为了这些无聊的妒忌不爽，对我来说还比较轻松。”

　　“把想当成坏人比较轻松……比接受朋友变成残疾人要轻松多了。”

　　《Silent》的编剧生方美久曾经是一名护士，这是她的第一部作品——在播出的短短三集中，你能看到细腻的情感在主角们身上波动，这可能与生方美久多年的人间观察有很大的关系。在剧集中，每一个人物都是立体的——不论是看上去像坏人的手语老师，还是佐仓家口无遮拦的妹妹，在某个时刻也会流露出真情实意的另一面。

　　虽然看看就知道接下来的剧情大概要朝着狗血胃疼的方向疾驰而去、可能也不会有多少出乎意料的东西，但我愿意为这些无比丰满的角色，在《Silent》构筑的箱庭里停留。

　　知名日剧日影混剪作者竹棘老师评论说：“哪有那么多两全其美，圆满无缺。生活就是充满了许多无能为力的难题，无可避免地伤害别人或是被伤害……当他们被写进了电视剧，受伤最深的永远是真情实感的观众们。（当观众被伤害的时候）这部剧也就成功了。”

经典构图

　　在微博和豆瓣，很多人在讨论这三人之间的关系，评判着在感情中谁付出多了谁亏欠了谁，将某人定义为渣男或是将另一个人定义为绿茶——当然这是爱情剧讨论必然会有的一环，确实是不得不品；但我觉得对于《Silent》来说，“给人物定性”是大可不必的。

　　在我看来，剧集中描绘的人物就是已经从青春毕业、却还没有忘记过去的我们。庆幸的是当初的伙伴还在身边，一句话就可以出来喝一晚的酒；踌躇的是大家都成为了不一样的大人，聊天框里的“好久不见”打了又删，最后也没能开口。

　　当云端的美好记忆与俗套的生活相遇，8年后的现实与8年前的图景发生了糅合。你很难评判发生这一切时的对错——剧中人只是在迷茫中遵从了自己的内心；而我们在面对这一切的时候，又何尝不是在深夜睁着眼睛。

　　现实总没有青春伤痛文学那样理想。国庆的时候，我高中时期的女友办了婚礼。我曾经无数次想象过这一天的到来，想象过我在面对这一切的时候要做出怎样的表情——但它来得如此之快，快到让我感到名为时间的小刀正在割伤我的喉咙，而我甚至没有送出祝福的权力。

　　当年少时候的幻想与俗套的现实正面相撞，不堪一击的剧作家被揍得鼻青脸肿。我不得不剥离出当初写下的文字和诗篇里那个蹦蹦跳跳的女孩，不然我大概就会失去全部的青春。

　　尽管青春伤痛文学早已被丢进时代的故纸堆，但是当初看着新概念作文大赛长大的同龄人却确确实实地在经历被青春背刺的疼痛——我想，这是大家喜欢《Silent》的真正原因。

　　于是，到了2022年，我还在为青春伤痛文学流泪。