操龙原来是刻在人类DNA里的爱好？远古生物成了宠物

　　这从而又奠定了许多早期作品中“龙骑士”的命运与结局，那就是悲剧。

　　龙骑士是悲剧的，这一点从他们得到异于常人力量的那一刻就注定好了。平凡人的身躯与内心，却要承受力量所为其带来的“不平凡的责任”。龙骑的悲剧便是人类长年以来追求

　　在一点在史克威尔早期作品中最为典型，例如《最终幻想 2》中的龙骑“理查德·哈温特”。作为系列中首个登场的龙骑士，却一出场就背负着“龙骑团最后幸存者”的悲壮命运。

　　加入主角团后，其帅气的盔甲与强大的战斗能力，使其立即赢得所有同伴的青睐，不得不说就连玩家对其也是颇有好感。

　　理查德·哈温特战力强大到曾一度打倒故事里最大的反派“帕拉梅西亚皇帝”，而这辉煌时刻也奠定了其悲惨的结局。

　　帝国皇帝在被理查德击败后，通过在地狱与恶魔交易又重新复活，并在主角团面前现身。而理查德·哈温特为了帮助主角团成功乘坐飞龙逃脱，选择独自一人留下与皇帝缠斗，最终不幸遇难，死无全尸。

　　“最后的龙骑士”这个听起来就充满悲剧意味的称呼，果不其然迎来了其最后的终焉。

　　同样悲剧的还有号称平成最黑暗的一部假面骑士——《假面骑士：龙骑》

　　《假面骑士：龙骑》中，骑士们与特定的怪物签订契约后便可以使用其能力。但是为了饲养定下契约的怪物，骑士们需要狩猎人类或者其他怪物，把生命拿来喂养契约怪物，才能够继续存活，否则契约者就会被力量反噬而去世。

　　同时，故事里的骑士们获得力量的目的，是为了实现自己身为人类小小的愿望。他们为了这个愿望而自相残杀，最终落得全员悲剧的结局。

　　这股强大的力量，即是他们实现愿望的助力，也是最终使他们陷入灭亡的元凶。这其实就是“操龙者”最终被龙吞噬的故事。

　　因此龙骑士的悲剧就在于，弱小的人类获得了自己无法彻底驾驭的强大力量，从而被这股力量所带来的“代价/责任”所反噬。

　　之所以会产生这种思想，正是由于经历过二战的人们，对科技发展产生了前所未有的担忧和警惕，“操龙术”在他们看来终究只是一种自我毁灭的悲剧行为。

操龙文化的发展

　　然而随着时代发展，“龙”所象征的禁忌与力量，在现代社会中正逐渐被人类所掌握、所操控，就像是“核能”一样。

　　“核能”就是现代社会里的巨龙，其蕴藏的禁忌力量，可以将人类世界夷为平地、将人类文明彻底抹去。而一旦“操龙”的勇士将其小心驾驭，“核能”也可以成为世界上最清洁最环保的能源之一。

　　人类在“操龙”的领域上越走越远，慢慢已经没有什么力量是我们所畏惧所不敢凭借的了，在这种背景下人们也慢慢抹去了这种对“恐惧感”，从而衍生出了无数真正的“操龙”文化。

　　各种奇幻作品中与“龙族”产生两性关系的行为，或许过于猎奇，然而其本质上是一种对人类力量的自信和张扬。

　　例如说在《黑暗之魂》的背景中，掌管黑暗世界的龙族已然成为人类的手下败将，少有的几只幸存者不是力量被限制、就是投靠于其他势力之下。而在故事里甚至还有“太阳之王葛温”、“无名之王”等人与龙交配的逸闻，可谓是真正的强者才有资格“操龙”。