“手撕渣男”的皮套人和她蓄谋已久的烟火

　　尽管当晚张京华开播试图澄清，但他笨拙的中文和顾左右而言他的直播内容并不能为他重新赢得观众的信任，反而其手忙脚乱收集的各种证据反而证实了他在感情上的过错和工作上的无能，可以说是一败涂地了。

　　短短两天，张京华用于直播的Overidea_China账号已经失去了22万粉丝，成为了今年掉粉最多的B站UP主，距离跌破百万只是时间问题。

　　观看冰糖自从9月30日开始的投稿和动态，你会发现这场爆料早有预谋。她用翻唱中的歌词暗示自己将要斩断过往、抛弃感情，撕开虚伪的假面、焚烧谎言的庭院。

　　她用极度优雅的方式完成了这一次可能是国内V圈历史上最大的爆料，就像她所承诺的一样，绽放出了盛大的烟火。

　　思维缜密，果断而凛然——看完这些，人们很容易相信这两个百万粉的账号实际上都出自她之手。

　　昨天，我的一位从未观看和了解过虚拟主播的朋友看到冰糖和京华这件事之后向我寻求切瓜帮助时，我再次思考了专属于皮套人的醍醐味：那具在屏幕右下角跃动的二次元（或者在屏幕中间的三次元）躯壳所挡住的并不是她们的脸——事实上在互联网时代，任何一点蛛丝马迹都会引来防不胜防的精准定位。从本质上来说，皮套并不是遮瑕的化妆，而是一扇绣花的屏风，它挡住了你的手指，却过滤了你的灵魂。

　　你有一万种方法绕过它，甚至你已经绕过它看见了后面端坐着的人，但你依然会决定回到屏风的这一边——我想，这是专属于VTB和管人观众的默契和浪漫。

　　这两年，我撰写了许多关于虚拟主播的文章。在每一篇文章里，我几乎都在强调同一件事，即大公司PPT上的、元宇宙蓝图里的、那些用AI作为内核的所谓永不塌房的“虚拟偶像”从来都是空中楼阁——至少在当下，吸引V圈观众的比起精致的皮套、公式化的营业和引领潮流的“财富密码”，更关注的可能还是面具下卖力出演的真实。

　　即使抛去所有的是非对错，这场冰糖早就开始精心策划、在直播中埋下伏笔，通过投稿预热，最终一步一步绽放的烟花，其本身就有一种艺术品般的美感；而这种在烈火中燃烧自我的残酷美，自然带有强大的力量。

早在7月的直播中，冰糖就对事件有过暗示

　　这种力量让互联网的善意汹涌地来到了她的身边；而冰糖显然并非什么刻板印象中的不知所措的小姑娘。为了防止平台删除视频，她在简介中留下了网盘链接，鼓励观众存档、散播，并表示会制作三语版本在海外平台发布。

　　她太了解这个世界运行的逻辑了。粉丝、看客，甚至是单纯看乐子的圈外人——冰糖在她自己制造的滔天浪潮中努力站到了高处，她并非隔岸观火的所谓“完美受害者”，她正在试图操纵潮汐。